2008年5月12日14时28分中国 汶川大地震颤,山河破碎8.0级特大地震<!---->也让距离汶川不远的北川瞬间沦为废墟11岁的北川女孩牛钰被埋废墟三天三夜后获救18年过去如今她怎么样了?黑暗72小时地震那天上五年级的牛钰正坐在教室起初感到一阵轻微晃动她转头问后桌女生“刚才是不是有大货车经过?”话音未落剧烈震颤席卷而来一股巨大的甩力瞬间将她砸向最后一排的角落她眼前的最后一幕是保护电视机的学习委员被坍塌的铁架砸中教室随即被黑暗、浓烟与惨叫吞没牛钰的头顶被一块预制板死死卡住双腿以下全被压住身体扭曲着动弹不得闷热、窒息、剧痛让她喘不上气黑暗中她摸到一只冰凉的手手腕上戴着一块电子表那就是坐在她后桌的女生那个爱笑的女孩永远留在了废墟之下家长们哭喊着搜救可到处都是坍塌的楼房搬动一块石板就可能让另一处再次塌陷“先救我的孩子们!”班主任的声音从远处传来微弱却坚定废墟之下牛钰昏迷、清醒、再昏迷直到5月14日中午她被一阵光亮唤醒解放军小于叔叔冒着余震风险一直俯在她上方的预制板上手使劲往下够“不要怕,叔叔在这里我们一定救你出去”小于叔叔的头盔上有一盏很小的灯微弱却耀眼牛钰说那是她关于希望最具象的模样被困三天三夜后获救5月15日牛钰成为她读书的学校最后一位被救出的幸存者被抬上担架时小于叔叔和她说“一定要活下来”救护车上她的体温急剧下降冷得浑身发抖护士姐姐跪在担架旁紧紧抱住她哭着恳求“孩子,你都撑了三天三夜一定要坚持住马上就到医院了”没想到抵达医院后等待她的是另一个残酷的现实双腿严重坏死医生告诉牛钰的父母“要命还是要腿,你们自己决定”为保住女儿的生命父母含泪签字11岁的牛钰在手术台上失去了右腿此后又经历30多次手术终于保住了左腿与伤痛和解刚戴假肢的日子是无尽的煎熬坚硬的假肢把柔软的残肢磨得鲜血淋漓结疤、磨烂、再结疤直到长出厚厚的老茧曾经爱跳舞、爱跑步的牛钰连站立几秒都会摔倒她变得敏感自卑不敢穿紧身裤怕露出畸形的残腿给假肢包上仿真海绵只想藏起自己的不同吃饭走最后上楼梯等所有人走完生怕别人注意到她的假肢“为什么是我?”在无数个深夜里她哭着向妈妈问出这个问题康复训练的痛与内心的自卑、挣扎一度让她陷入低谷日子在煎熬中一点点向前她把委屈与不甘藏在心底默默等待一个能与自己和解的契机2018年5月12日汶川地震十周年这天也是牛钰的农历生日她做了一个勇敢的决定参加汶川首届马拉松那天她取下假肢上的海绵穿上短裤第一次坦然露出假肢和伤疤五百米、再五百米……本想跑几公里就放弃却跑了一程又一程有人冲她喊了一声“妹妹加油”接着很多折返回来的跑者异口同声“中国加油!汶川加油!”她突然意识到伤疤是苦难留下的不完美也是无数人托举的生命奇迹更是自己努力活下来的勋章“从负数起步我终于又回到了原点从内心里接纳了这条‘腿’所以哪有什么迈不过的坎儿?倒就爬起来,活就活精彩”从那天起她再也没给假肢包过海绵坦然接受自己的不完美真正与伤痛、与自己和解铭记与向前走出阴霾的牛钰爱上了摄影即便扛着器材步履艰难但她依然坚持用镜头记录真实与美好拍下残障朋友最放松、最自信的模样她也尝试做自媒体用轻松幽默的方式科普假肢知识,讲述幻肢痛她走进校园宣讲用自己的经历鼓励迷茫的人“活法有千千万万种你相信什么就会成为什么”她记得自己是被无数人“拉一把”才活下来的孩子她也想成为拉别人一把的人一位尿毒症女孩曾因绝望想告别世界在牛钰的鼓励下重返校园最终考上复旦大学一位19岁截肢女孩怀揣模特梦在看到牛钰的视频后重拾勇气2021年牛钰戴着闪光假肢登上上海时装周T台聚光灯下她昂首挺胸,步履坚定走出了最自信的姿态每年5月12日牛钰都会回到北川祭奠逝去的亲友小时候一起上下学的好朋友和从小一起长大的弟弟她始终相信那些离开的人在另一个世界完成了未竟的梦想而她会带着他们的希望好好活着“有幸活下来就要活出个样子人若不屈,便是高山”灾难留下创伤,也教会坚强时光穿越苦难,也见证改变2008.5.12—2026.5.12缅怀同胞,致敬重生! 来源:人民日报微信公众号 | 监制:薛原、余荣华 | 策划:胡洪江、李娜、郑薛飞腾 【编辑:曹子健】